手机浏览器扫描二维码访问
“老舍作品集(全二十一册)(..)”!
读书
若是学者才准念书,我就什么也不要说了。大概书不是专为学者预备的;那么,我可要多嘴了。
从我一生下来直到如今,没人盼望我成个学者;我永远喜欢服从多数人的意见。可是我爱念书。
书的种类很多,能和我有交情的可很少。我有决定念什么的全权;自幼儿我就会逃学,愣挨板子也不肯说我爱《三字经》和《百家姓》。对,《三字经》便可以代表一类——这类书,据我看,顶好在判了无期徒刑后去念,反正活着也没多大味儿。这类书可真不少,不知道为什么;也许是犯无期徒刑罪的太多;要不然便是太少——我自己就常想杀些写这类书的人。我可是还没杀过一个,一来是因为——我才明白过来——写这样书的人敢情有好些已经死了,比如写《尚书》的那位李二哥。二来是因为现在还有些人专爱念这类书,我不便得罪人太多了。顶好,我看是不管别人;我不爱念的就不动好了。好在,我爸爸没希望我成个学者。
第二类书也与咱无缘:书上满是公式,没有一个“然而”和“所以”。据说,这类书里藏着打开宇宙秘密的小金钥匙。我倒久想明白点真理,如地是圆的之类;可是这种书别扭,它老瞪着我。书不老老实实的当本书,瞪人干吗呀?我不能受这个气!有一回,一位朋友给我一本《相对论原理》,他说:明白这个就什么都明白了。我下了决心去念这本宝贝书。读了两个“配纸”,我遇上了一个公式。我跟它“相对”了两点多钟!往后边一看,公式还多了去啦!我知道和它们“相对”下去,它们也许不在乎,我还活着不呢?
可是我对这类书,老有点敬意。这类书和第一类有些不同,我看得出。第一类书不是没法懂,而是懂了以后使我更糊涂。以我现在的理解力——比上我七岁的时候,我现在满可以作圣人了——我能明白“人之初,性本善”。明白完了,紧跟着就糊涂了;昨儿个晚上,我还挨了小女儿——玫瑰唇的小天使——一个嘴巴。我知道这个小天使性本不善,她才两岁。第二类书根本就看不懂,可是人家的纸上没印着一句废话;懂不懂的,人家不闹玄虚,它瞪我,或者我是该瞪。我的心这么一软,便把它好好放在书架上;好打好散,别太伤了和气。
这要说到第三类书了。其实这不该算一类;就这么算吧,顺嘴。这类书是这样的:名气挺大,念过的人总不肯说它坏,没念过的人老怪害羞的说将要念。譬如说《元曲》,太炎“先生”的文章,罗马的悲剧,辛克莱的小说,《大公报》——不知是哪儿出版的一本书——都算在这类里,这些书我也都拿起来过,随手便又放下了。这里还就属那本《大公报》有点劲。我不害羞,永远不说将要念。好些书的广告与威风是很大的,我只能承认那些广告作得不错,谁管它威风不威风呢。
“类”还多着呢,不便再说;有上面的三项也就足所证明我怎样的不高明了。该说读的方法。
怎样读书,在这里,是个自决的问题;我说我的,没勉强谁跟我学。第一,我读书没系统。借着什么,买着什么,遇着什么,就读什么。不懂的放下,使我糊涂的放下,没趣味的放下,不客气。我不能叫书管着我。
第二,读得很快,而不记住。书要都叫我记住,还要书干吗?书应该记住自己。对我,最讨厌的发问是:“那个典故是哪儿的呢?”“那句书是怎么来着?”我永不回答这样的考问,即使我记得。我又不是印刷机器养的,管你这一套!
读得快,因为我有时候跳过几页去。不合我的意,我就练习跳远。书要是不服气的话,来跳我呀!看侦探小说的时候,我先看最后的几页,省事。
第三,读完一本书,没有批评,谁也不告诉。一告诉就糟:“嘿,你读《啼笑因缘》?”要大家都不读《啼笑因缘》,人家写它干吗呢?一批评就糟:“尊家这点意见?”我不惹气。读完一本书再打通儿架,不上算。我有我的爱与不爱,存在我自己心里。我爱念什么就念,有什么心得我自己知道,这是种享受,虽然显得自私一点。
再说呢,我读书似乎只要求一点灵感。“印象甚佳”便是好书,我没工夫去细细分析它,所以根本便不能批评。“印象甚佳”有时候并不是全书的,而是书中的一段最入我的味;因为这一段使我对这全书有了好感;其实这一段的美或者正足以破坏了全体的美,但是我不去管;有一段叫我喜欢两天的,我就感谢不尽。因此,设若我真去批评,大概是高明不了。
第四,我不读自己的书,不愿谈论自己的书。“儿子是自己的好”,我还不晓得,因为自己还没有过儿子。有个小女儿,女儿能不能代表儿子,就不得而知。“老婆是别人的好”,我也不敢加以拥护,特别是在家里。但是我准知道,书是别人的好。别人的书自然未必都好,可是至少给我一点我不知道的东西。自己的,一提都头疼!自己的书,和自己的运气,好像永远是一对儿累赘。
第五,哼,算了吧。
载1934年12月《太白》第一卷第七期
深山娇娘,愚夫当家 脑血管疾病常见问题解答 高清日本战国史(套装全4册) 乱世栋梁 山野汉子旺夫妻 我在年会抽到总裁 都市最强狂婿 近世欧洲史 贵女楹门 春秋:五霸迭兴 最强练气师 双宝驾到:冷傲爹地太能撩 中古欧洲史 小说稗类 末世最强回收系统 地矿手记II “互联网+”医疗健康的应用与发展研究 专家谈美容:护出来的美丽 人民日报70年文艺评论选 千秋我为凰
从长春宫的淑女到坤和宫的皇后,付巧言一路像是开了挂。虽然她确实人美声甜,勾人心魄,可宫内传言,主要原因还是有年夏天,皇上在她塌上睡了一夜。上听到传言,启唇微笑巧言,巧言,果然生得一张好嘴...
赵铁柱大专毕业回村里,一个个大媳妇小姑娘用各种理由缠上来,让他欲罢不能...
作者夏蝉的经典小说大佬的心肝儿又逃了最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说付阿茶甜甜的爱情败给了一场大火,学业没了,眼睛也瞎了!一年后,前男友摇身一变成大佬,以她劈腿落跑为名纠缠报复。可得知真相的那一刻,大佬懵逼了!大佬后悔莫及,苦求付阿茶原谅,可此时的付阿茶,星级酒店的老板给她做司机,首席律师给她拎包。大佬追妻火葬场,竟干起了绿茶的勾当。身子一倾头一靠,直接枕在她肩膀上,茶茶靓女有大量,我已经道歉了,再不原谅我,可就是你不对了!...
一个与社会格格不入的落魄大学毕业生一次意料中的车祸,因为两个临时工的不负责,居然重生到了辛亥革命的最前线,成了一名新军军官。然后一段波澜壮阔的历史开始了。。。袁世凯说亡我北洋者,必是王振宇,熊秉三误我!孙中山说王振宇乃是当前中华最大的国贼,我们要号召四万万同胞站起来打倒这个大军阀。张作霖说实在是没想到,这个世界上还有比我老张更黑更不要脸的人,这次老子算是栽了。日本人说王振宇不除,大陆政策就是个泡影,而帝国也将没有明天。...
...
洛依依穿越成了偏远小城的郡主,还有一桩皇上硬指的婚约。未婚夫是有着大梁战神之称的魏王,人人都说他是大梁第一好男人,但洛依依对他的评价只有一个字穷!穷到连皇家宴上准备礼物的钱都没有,天天想着坑老婆的银子。洛依依稳住,不怕,咱美貌与智慧齐飞,上得了厅堂,下得了厨房。从卖大饼开始,到开连锁酒楼,再到开辟南北商路,赚钱养家,赈灾济贫,兴修水利,叱咤风云成为大梁第一女商。蓦然回首,穷王爷又来坑银子了,不怕不怕,咱有的是银子,夫妇携手招兵买马,治国平天下。...