手机浏览器扫描二维码访问
“四川省文联主席李致作品集(全5册)(..)”!
李致:差点被时间湮没的作家
阮长安
李致是巴金的大哥李尧枚的儿子。在与巴老几十年的接触中,李致对巴老有不少独特的感受。巴老曾在给李致的信中说:“我离开世界以前,希望更多的人理解我。你可能理解我多一些。”
著名评论家廖全京曾这样评论李致:他走过了一段很长的路,这几十年里,他渐渐悟出了人生和艺术的真谛,他把自己在这几十年里这一点、那一点的感情,认真记录下来,积累起来,渐渐变成了一篇一篇的文字。这就是李致,平静的、朴素的李致。从这些文字里,我慢慢咀嚼出一种味道,一种既复杂又纯粹的味道,那就是爱。
他是作家巴金的侄子,也是四川省文联名誉主席,还是一位从17岁就参加革命并曾任四川省委宣传部副部长的老干部。
他学生时代就发表文章针砭时弊挥斥方遒,但1955年因文章被隔离审查后,数十年间几乎没有再动笔写东西;尔后又长期在出版界、文艺界工作,少有作品问世;退休后在巴金的鼓励下才再次拿起笔写作,他的那些“倾诉自己的情感,剖析自己的人生”的散文和随笔,深得圈内好评,熟悉他的人都说,他其实是一位差点被时间湮没的作家。
他小时候与巴金同睡一张床,数十年间,巴金给他写过300封信,深入交流探讨亲情人生,被巴金称作“理解我多一些的人”。他个子不高,满头银发,和蔼亲切的目光中,很有几分巴金的风貌。
“文革”中为了“划清界限”,他贴过胡耀邦的一张大字报,“这是我人品上的一个污点”,晚年写就的随笔中,他毫无讳言地不止一次反省和剖析自己,笔墨间清晰可见巴金《随想录》中“说真话”的风骨。
他就是李致。
“做人要有一个道德底线”
李致目前住在成都。5月16日下午,华西都市报记者来到位于成都芳草西一街的李致家里,和这位80多岁、满头银发的老人促膝长谈。
房间的客厅很小,摆着一套老式沙发,有些地方已经褪皮了,坐上去一蹭,碎皮就往下掉。这套不大的房子里,到处堆满了各种书,李致和巴金的几张照片摆放在很显眼的位置。客厅墙上挂着一幅书法横幅,上书“人各有志,最要紧的是做人”——这是1997年李致去杭州看巴金时,巴老送给李致的赠言,李致请人写好装裱后挂上去的,“这是我的座右铭。”
谈话从巴金对李致的影响说起。
作为巴金的侄子,李致一直喊巴金为“四爸”,还曾经写过一本名为《我的四爸巴金》的回忆录。李致说:“我这一辈子,受四爸影响很多。巴老先后给我写过近300封信,其中一封信里写到,‘我离开世界以前,希望更多的人理解我。你可能理解我多一些。’”
“横幅上这两句话,是巴老90多岁的时候对我讲的,”李致回忆说,1997年他到杭州去看四爸,“他那次头脑还是清醒的,他抓住我的手说,下午我们还可以认真谈一谈。”
那天下午,巴老和李致断断续续谈了很多,李致至今还记得,巴老说的第一句话就是“人各有志,最要紧的是做人。”这句话,李致不断反思自省,后来干脆就当做自己的座右铭了。
“巴老当时说,在旧社会人都是要做点功德的事情,修桥补路,积阴德嘛。联系到现在,任何东西都有一个道德底线,不管你是卖酒的,卖药的,做什么事儿都应该有一个道德底线,不能损人利己。假药、假酒、假奶粉这么一弄,大家都有一个恐惧心理了,社会就会乱套,所以我就觉得,做人要有一个道德底线。”
“巴老影响了我一生”
“文革”后,巴金提出“讲真话”,《随想录》出版后影响很大,其中也与他“讲真话”有关。当时提“讲真话”,是针对“文革”中讲假话、讲空话、讲套话的,当然主要针对的是讲假话。
但实际上,巴金主张讲真话,并不是从七十年代开始,而是早在1942年。李致说:“我在《我的四爸巴金》一书中提到,巴金给我题字,是在1942年,就说到了‘讲真话’,应该说,‘讲真话’是巴金一生一以贯之的主张。”
李致还回忆了巴金给他题字的情形:
1942年,巴金第二次回到位于成都北门蓥华寺街的家,当时只有12岁的李致就和四爸同睡在一张大床上。那时候李致见有许多青年学生都来找巴金在自己的纪念册上题词,便也模仿着做了一本“纪念册”请四爸题词。巴金并没有对年幼的侄子应付了事,而是非常认真地用毛笔给他写下了:“读书的时候用功读书,玩耍的时候放心玩耍,说话要说真话,做人得做好人。”这四句话,在李致幼年的心扉上刻下了影响一生的烙印。
李致说,这四句话,他的理解有一个逐步深入的过程,小时候最拥护的是“玩耍的时候放心玩耍”,因为外祖母要他“有空就读书”。长大了才懂得,这四句话中,关键是后两句,核心问题是“讲真话,做好人”。李致说,这四句话影响了他的一生,他还用它来教育子女和孙子辈。
“讲真话,做好人”,是巴金一生的写照,也是李致毕生的追求。“巴金自己也说,他在‘文革’中讲了许多违心的话,这些,他自己也在《随想录》中做了反思。可以说,巴金做到了讲真话。至于‘做好人’这一点,他对我的影响也很大。他总是讲,人生的意义在于奉献,而不在于索取。1997年我去杭州看他,他又给我讲‘人各有志,最要紧的是做人’。”
“文革”中李致被批斗,关牛棚的前一天,他对爱人说:“第一,我不会自杀,更不卖友求荣,第二,不是我做的事,我不会承认。”他总结说,这“都是受了巴老的教育”。
李致说:“别的我不敢讲,在历次政治运动中间,不管我谈我自己的问题,或者要一定要我去谈别人的问题,我从来没有讲一句假话,这个我是坚持了。可以说,巴老影响了我一生,他也是我最敬佩的人之一。”
“文革”中贴过胡耀邦的大字报“这是我人品上的一个污点”
上世纪90年代以来,在“我的人生”的总题下,李致先后写了几百篇随笔和散文,随后又集合成多部散文集,包括《往事》《回顾》《昔日》《我的四爸巴金》《终于盼到这一天》《铭记在心的人》等。
李致开始写这些随笔的时候已经70多岁了,“一生中接触了不少人,也经历了不少事件,这些人和事与时代的变迁分不开,也可以说是时代的某些缩影或者折射,我需要倾诉自己的感情,回顾自己走过的路,并对这些经历作出一些剖析,尽管这种剖析并不深刻。”
可是,就在这些他自认为“自我剖析并不深刻”的书里,读者也能看到一个既复杂又纯粹的李致,看到字里行间充满的朴素、平静和爱,巴金倡导的“说真话,做好人”,以另外一种形式体现的淋漓尽致。
在《终于盼到这一天》这本他自誉为“我个人的文革博物馆”的随笔集里,他讲述了一个个发生在那个年代的小故事,其中的一篇谈到自己曾贴过胡耀邦的大字报。
“文革”爆发时,李致刚刚到团中央工作不久,担任《辅导员》杂志总编辑,与当时的团中央书记胡耀邦有过一些接触。“那阵子我们的压力很大,中层干部都必须要划清界线。在这个压力之下,我也贴了一张胡耀邦的大字报,揭发他‘反对毛泽东思想’。”
时至今日,李致依然在自责,采访当天,满头银发的李致诚恳地再次提到这件事,并重复了几次,“贴胡耀邦的大字报,这是我人品上的一个污点。”
李致认为,“要把自己这些经历抹杀掉,实际上是不可能的,真正有自信的,有勇气的人,过去的错误是应该承认的。”
在超神学院的那些年 某魔法的霍格沃茨 元武师傅 飘动的导游旗 从精神病院走出的强者 奶妈要逆天啊! 主角的自我修养 孤竹王 孟胜乐 宅女的秘密 30岁中年女人的创业日记 两界球王 周正 孙岩 权力游戏:简明春秋战国史(套装共2册) 我的重返人生 最强上门女婿 李绩传 明风八万里 都市至尊狂少
敲萌敲可爱的小萝莉VS腹黑霸道的总裁大叔。大晚上站在阳台乘凉,被一条从天而降的胖次砸到脸,阮星辰将罪魁祸首拉进了警察局。男人拿出支票,薄唇轻启私了。好吧,被胖次砸一下,十万块钱轻松到手,这是好事。随后就其他赔偿事宜,男人再次丢出一张支票,只摸了一边,五万。阮星辰才明白,原来在男人眼中,欧派是分单双的。后来,阮星辰发现怪大叔他不仅是个三十多岁的老光棍,还是某跨国企业的大总裁。再后来,她陷入困境,总裁大叔向她抛出了橄榄枝。和我结婚,钱随便花,卡随便刷,坏人我替你收拾。条件太过诱人,于...
天网笼罩,困锁一百零八震世狂煞狂枭临世,聚敛百万余众忠勇血徒当三雄再会都市,当热血燃烧暗夜,当天罗地网泪痕遍布,血染黑榜弥漫世界!谁是主宰,谁为狂枭,谁能耸立黑榜之巅!天网破裂中,举世震颤!狄成,东南亚死亡格斗赛区彗星崛起的不灭神话,撕裂天网枷锁,邀战天下,打拼一世荣耀。2011混战力作,黑道邪皇之后我们再度续写荣耀,这一次,你与我征战世界!...
生日那天晚上发现女友出轨了,决定让出轨女友从此后悔,但却一不小心还走上了职业的生活,有钱又能玩的生活真爽啊!...
总裁蜜恋小厨娘字数1201565相小琬,你能不能不要在唱了。范宸摘下耳朵里的棉花跟婉姑娘求饶。我这是在胎教,胎教你懂吗?婉姑娘鄙视。胎教?每天听世上只有妈妈好?范宸哭笑不得。...
她被人追杀讨债,不小心砸坏了他的车,被他勒索敲诈。从此,她就多了一个霸道男神老公。像阎王,一日不折腾就掉毛。她的生活,水深火热。情节虚构,请勿模仿...
战,战,战!无休止的战争中,秦人为大周朝流尽鲜血,惊天的阴谋,让秦人面临灭顶之灾,秦川来了,在愚忠和反抗当中,秦川选择了后者,他对秦人说,秦人的血,只会为秦人而流。逐鹿中原,争霸世界,且看秦川怎样造就出一个霸绝天下的大秦!...