顶点小说吧

手机浏览器扫描二维码访问

一生追寻鲁迅(第1页)

“四川省文联主席李致作品集(全5册)(..)”!

一生追寻鲁迅

杨邦杰先生把鲁迅作品介绍给我

大概是1943年,我在成都市私立高琦初中读书。杨邦杰先生是我们的国文教员。他不善言辞,但喜爱学生,曾和我们一起短足旅行。有一天,我和一位同学到他的寝室玩儿,他很高兴,顺手从书架上取出一本叫《新青年》的杂志,同时说:

“我读一篇文章给你们听——”

他读的是鲁迅的《狂人日记》。从头读到尾,充满了感情。我恍然大悟,原来几千年的历史,都歪歪斜斜地写着“吃人”二字。结尾的“救救孩子!”的呼声,使我热血沸腾,知道了自己的“历史”责任。

以前,我并非不知道鲁迅的名字。前任国文教员曾在课堂上讲过阿Q。阿Q挨了打,说是“儿子打老子”。阿Q摸了小尼姑的头,说“和尚动得,我动不得”?我和同学们一样,听得哈哈大笑。

两种不同的介绍有天壤之别。

巴金在鲁迅像前

逐渐加深对鲁迅的理解

我从此收集鲁迅的著作。没有钱买新书,就在旧书摊上找。鲁迅的著作不厚不贵,经历两三年时间,终于把鲁迅著作的单行本收齐。

当时,年仅十五六岁,不能完全读懂鲁迅著作。我的办法是经常翻阅,能读几篇算几篇,能理解多深算多深。随着年龄增长,阅历加深,对鲁迅的理解逐渐加深。

我上私立华西协合高中读书时,参加了一个社团,叫破晓社。多数成员喜欢读鲁迅的书。我们至少开过两次纪念鲁迅的晚会。一次是请语文教师陈翔鹤先生给我们讲鲁迅精神,陈翔鹤原为沉钟社社员,曾被鲁迅赞许;一次是演出鲁迅的《过客》,我扮演其中的老人。凡开这类会,还会在会场上挂一个破晓社自做的鲁迅的头像。

鲁迅反对吃人的旧社会,揭露国民的劣根性,鼓励人们做反帝反封建的战士,用匕首、投枪对准敌人,韧性战斗,至死不妥协。这是我当时所能理解的鲁迅。

有一个刚从法国留学回来的教师,以唯美派的观点,在报上写了一篇叫《文艺家与萧伯纳》的文章,指责鲁迅“尖酸刻薄”。我大为不满,立即写了篇叫《文艺家与囗囗囗》(囗囗囗为那位教师的名字,略)的短文,加以反驳。该文刊在成都的《华西日报》上,自认为理所应当捍卫鲁迅。

母亲送我《鲁迅全集》

我是受“五四”新文学的影响成长的。我最喜欢读鲁迅、巴金、曹禺、何其芳、艾青、田间等人的作品。为倾诉自己的感情,写了一百多篇习作,在成都、重庆、自贡的报纸上发表。按现行标准,可以被批准加入省作家协会当个会员。

这些习作,并没有给我增添光彩,反而给我带来灾难。

1955年,老人家发起的肃清胡风“反革命集团”运动,把我也“网”进去了,隔离审查半年以上。我读过胡风的文章,但读不懂。解放前与罗洛、方然有过接触。解放后,经常在群众大会上朗诵一首歌诵战士在火线争取入党的诗《入党表》(这首诗鼓舞了很多青年人),其作者胡征正被审查。我陈述自己喜爱新文学的经历,被批为“擦脂抹粉”。这才是老人家说的“攻其一点不及其余”!最后,一位领导义正严词地宣布:经审查,李致虽在组织上与“胡风反革命集团”没有关系,但政治上、思想上与胡风“反革命集团”差不多了。冤哉枉矣!

从此,我的思想被搞乱。自认为小资产阶级思想严重,夹着那并不存在的“尾巴”做人,生怕“强烈表现自己”,再不敢写作。幸好我仍常读鲁迅的著作。

知子莫如母。在我三十岁生日时,母亲送了我一套精装的《鲁迅全集》。我认真读了《全集》,把不认识的字查出来,一一写在书的“天头”上。这套《全集》,已保存了近半个世纪。

精神支柱

“文革”时,我又被“革命”群众冠以“胡风反革命集团”的“小爬虫”的“桂冠”,在1968年被关进“牛棚”,长达十一个月之久。

“牛棚”的生活很痛苦,我写有《“牛棚”散记》,不再重述。这里,仅摘一节:

为了多汲取一些精神力量,我以检查自己的文艺思想为理由,要求学习《鲁迅全集》。专政小组的人同意了。从此儿子给我送东西时,可以带一本鲁迅的著作来,看完再换。我“天天读”鲁迅的书,真是莫大的幸福。……

我早在十几岁时,就读过《知识即罪恶》这篇杂文,还写过一篇读后感。鲁迅先生写道:“我”梦见自己死去,因为生前求知识,知道“地球是圆的。元质有七十多种。X+Y=Z。经阎罗王审问,被夜叉拱进‘油豆滑跌小地狱’”,接连摔了十二跤。其中一人对“我”说:“这是罚知识的,因为知识是罪恶、赃物……你在阳间的时候,怎么不昏一点?”“我”说:“现在昏起来吧”。那人说:“迟了。”半个世纪前鲁迅先生的噩梦,怎么会在“文革”中重演呢?我也后悔过去写那些劳什子文章,主编什么报刊,为什么不昏一点,然而已经“迟了”。

读《阿Q正传》时,差一点笑出声来。阿Q在被枪毙以前先游街,“他不知道这是在游街,在示众。但即使知道也一样,他不过以为人生天地间,大约本来有时也未免要游行要示众罢了”。这一点我实在不如阿Q,以致在进“牛棚”前,一看到老同志被游街示众,心里便愤愤不平。

鲁迅在一篇杂文里说:“乡下人被捉进知县衙门去,打完屁股之后,磕一个头道:‘谢大老爷!’这情形是特异的中国民族所特有的。”回想过去在一些批判或斗争会上,我明明不同意“革命”群众的观点,最后表态时还要“感谢‘革命’群众的帮助”。我与鲁迅所批判的态度,不一样可笑么?

关于“忘却”,鲁迅有不少议论。在一篇杂文里,鲁迅说:“记性不佳是有益于已而有害于子孙的。人们因为能忘却,所以自己能渐渐地脱离了受过的苦痛,也因为能忘却,所以往往照样地再犯前人的错误。”阿Q挨过假洋鬼子的打,这是他“生平第二件的屈辱”,鲁迅描写说:“幸而拍拍的响了之后,于他倒似乎完结了一件事,反而觉得轻松些,而且‘忘却’这一件祖传的宝贝也发生了效力,他慢慢地走,将到酒店门口,早已有些高兴了。”这些议论震撼了我的心。我不愿向阿Q学习,决心丢掉“忘却”这一“祖传的宝贝”。

我靠读鲁迅的书,度过一生中最困难的时期。

反思和学习

我一直注意有选择地念鲁迅著作给女儿听。1969年秋,年仅十四岁的女儿,被分配到黑龙江北大荒劳动。1971年,她来河南团中央干校探亲,我答应送她一套精装的《鲁迅全集》,由她自己在北京旧书店购买到。

“文革”开始不久,巴金即被打倒。我们有六年不通音信。我常想起鲁迅说“巴金是一个有热情有进步思想的作家,在屈指可数的好作家之列的作家”,坚信巴金是好人。1972年,我设法与巴老恢复通信,第二年趁探亲假的回程,稍稍绕道上海去看望巴老。当火车在轨道上驰骋时,我也在反思自己。在一篇随笔上,有这样的记录:联想到自己,我过去自称是鲁迅的“信徒”,但我并没有学到鲁迅的“硬骨头”精神,明知有些事是错的,也不敢讲真话。从在“牛棚”里读《鲁迅全集》时起,我就决定不再称自己是鲁迅的“信徒”,因为我不够格。

“文革”后期,我调到四川人民出版社工作。鉴于鲁迅对自己的影响,我愿意把鲁迅的思想传播给下一代。我组织了破晓社成员的六七个孩子学习鲁迅著作,沿用杨邦杰先生的办法,我挑选鲁迅的作品,一篇篇地念给他们听,并回答他们的问题。每周一次,坚持了一年多。当时,他们听得用心,现在还曾提到这次学习。

我常向巴老要书,要了《鲁迅日记》。我知道巴老一贯敬鲁迅,便从鲁迅的日记中寻找巴金与鲁迅的会面和接触:一、1934年10月6日,鲁迅给巴金饯行“于南京饭店,与保宗同在,全席八人”;二、1935年9月25日,“清河来,并交《狱中记》及《俄社会革命史话》(一)各一本”,记明为巴金所赠;三、1936年2月4日,记明得巴金的信“并《死魂灵百图》校稿”;四、同月8日,记有得巴金信“并校稿”;五、1934年4月26日,记有巴金“赠《短篇小说集》二本”。我在一1967年写信给巴老,得到他的证实。

当我知道“四人帮”被粉碎的消息时,兴奋不已。因为不知上海的情况,我只好借谈鲁迅告诉巴老:这批人把党和国家弄得不成样子。鲁迅批判过的坏蛋变成所谓“左”派,鲁迅赞扬过的好人却受打击。但历史不容颠倒,他们逃不脱历史的审判。还说,我最恨这帮人歪曲鲁迅。我再一次集中读鲁迅的书,就是为了识破他们。

传递火种

粉碎“四人帮”不久,针对十年禁锢,四川出版了不少好书。

权力游戏:简明春秋战国史(套装共2册)  30岁中年女人的创业日记  主角的自我修养  明风八万里  从精神病院走出的强者  李绩传  飘动的导游旗  奶妈要逆天啊!  孤竹王  两界球王  我的重返人生  最强上门女婿  孙岩  都市至尊狂少  元武师傅  某魔法的霍格沃茨  宅女的秘密  孟胜乐  周正  在超神学院的那些年  

热门小说推荐
娇妃有毒:四爷宠入骨

娇妃有毒:四爷宠入骨

确认过眼神,你是本王要宠的人。上一世,被渣男贱妹耍的团团转,家破人亡,身败名裂,被所有人唾弃。对他恨之入骨,见他如蛇蝎。而他却对她宠入骨。这一世,看清了渣男贱妹的真面目,出门,右转,请走好。她只想着要怎么样紧紧的抱着他的金大腿。某王爷将腿伸出来给你。...

擎天战神秦九州叶红裳

擎天战神秦九州叶红裳

一代战神秦九州重归都市,为弥补遗憾,搅动风起云涌,以不败之资横行四方,诸天震颤。...

异界大纨绔

异界大纨绔

祖乘风,一位医科研究生穿越到了神魔大陆一个教条古板的书呆子身上。书呆子满口的之乎者也,仁义礼德,却连杀鸡都怕。祖乘风放荡不羁,嬉笑怒骂,唯我唯心。会有怎样的故...

无双招婿

无双招婿

上门女婿废材窝囊废,这些就是现在杜杰的代名词,家里人的鄙视,外面人的刁难,杜杰不想再沉默。当有一天你了解了真实的杜杰后,不要急于的去崇拜他,你只需要认错就好...

张北野宋倩

张北野宋倩

张北野宋倩作者她们说我超凶的张北野宋倩txt下载某天,高冷的校花突然找到张北野。我一个周后会死,你能不能娶我?张北野一脸懵逼,你特么有病吧?你以后会名震天下,富可敌国,妻妾成群,只有你能救我。...

翡冷翠的时代

翡冷翠的时代

在上天所赋予的第二次生命当中,穿越回93年的他恰好赶上了佛罗伦萨的降级,机会摆在自己的面前,他又是如何的把握住的?成为一个属于翡冷翠的伯纳乌,似乎是个不...

每日热搜小说推荐