手机浏览器扫描二维码访问
“史铁生作品全编(..)”!
文学是写印象,不是写记忆
史铁生:我老说自己记性不好。后来发现记性不好就是,公式、数字,总有点儿糊涂。我经常特别惊奇好多人能非常轻松地说出一个国家的钢产量是多少、粮产量是多少,我就不行,对童年的记忆只是形象、当时的气氛。所以后来我写那个——印象。记忆这件事太清晰了,它能清晰到数字上去,这个不好玩儿。印象啊,它有那种气氛。后来我看到一个挺有名的外国人说,人们不会记住是某年某年,但能记住是什么季节,这事儿是发生在什么季节的。
周国平[1]:年份是抽象的,季节是形象的。
史铁生:还有一个氛围。
周国平:它有景物,有心情。
史铁生:甚至还有一种触得到闻得到的一种味道。年头是特别冷漠的。
和歌[2]:那能记住钢产量的那种人也是这样吗?
周国平:有的人抽象记忆很强,类型不一样。
史铁生:我觉得中文系应该算是理科,文理科。
和歌:为什么?
周国平:它知识性比较强。
史铁生:至少它是要把你的东西归纳呀、分析呀,它想弄出一个套路来。
和歌:可它没有公式、计算呀。
史铁生:后来也弄出公式来了,像“深入生活”呀。
周国平:学校里当然是没有感性、印象这种科目的。
史铁生:是没有。艺术应该在科学之外。
周国平:是艺术和学术的区别。
史铁生:艺术它比较全息。它是整个的,很难分析。一旦过分地分析又变了。
周国平:又变学术了。
和歌:可即使是学画画,最开始也要认识颜色呀,有技术性的东西吧?
史铁生:我觉得刚开始这就是天生的。节奏是从他骨子里来的。有天看到《参考消息》里边说,小孩子天生就懂音乐,后来让大人给教坏了。
周国平:画画也是这样的。啾啾小时候画得多好,后来再也画不出来了。
史铁生:她根本不管你那个,她就是印象。
周国平:画出来就有规范的东西了,有模式了。
史铁生:所以写作这事,我也老这么说。看得看,也别看太多了,看得太多,自个儿写不了了。其实我发现很多人就是看得太多了。后来他发现什么都被别人写过了,他自己就彻底麻烦了。
和歌:您在《我与地坛》里面,确实把草叶露珠、四季的感觉,全渲染出来了。全部的感官都运用起来了。
史铁生:只有自己印象里的东西。
和歌:但如果不是后来写,而是当时写,会不会写不了那么好?
史铁生:我也不知道。
和歌:我觉得您的作品从一开始就跟知青文学的距离特别远,远远地超出当时的那个普遍水平了。
史铁生:知青生活只是我生活的一个小部分。在那之前它对我的影响还是最大的。但后来病了之后,它就不是最大的。
和歌:您回看那段时间的话,就已经换了角度了,是吧?好像对童年对家乡的那种感觉了。
史铁生:还是刚才说的,记忆与印象的区别。完全写记忆,我写不出来。所以,你说实际上我插队三年,只写了两篇插队的,一个“清平湾”,一个“插队的故事”。就是说,我不太善于写实,我是“借尸还魂”的那种感觉。完全是写我自己的感想。光把他的记忆写出来,好像不太过瘾。
“深入生活”这个理论应该彻底推翻
和歌:你好像说过,再平凡的生活,内心的经历仍然可以是惊心动魄的。
史铁生:我一直觉得“深入生活”这个理论应该彻底推翻,因为它自身就不合逻辑。你说你跑一个地儿待几个月,怎么就是深入生活?我在这儿待一辈子,我倒是浅入生活。这说得不对。我写过一个,实际上应该叫深入思考生活。什么叫深入生活?你到哪儿去你待多久你干什么叫深入生活?干什么叫浅入生活?没有好好想,就叫浅入生活。
和歌:你要在那里像个局外人一样待着,根本就没深入。
李有才 神级狂婿 贴身家丁 抱歉,我不擅长推理 我真的只是个菜鸟 我原来是富二代陈歌马晓楠 神级偷取系统 蜜糖味恋爱 太古凌冥李天命沐晴晴 秋天的路上不要哭 女王幽荧 时光储存器 我心向阳而开 蹩脚诗人流浪记 穷拽的女人 大明最后一个狠人 陈歌杨雪陈歌马晓楠 我和学神官宣了 至尊人生陈歌马晓楠 任教第十年
世人都说,南家二小姐眼瞎眼盲。南筱一朝锒铛入狱,被人挖去双眼,反而越发清醒。重生归来。渣姐处心积虑搏上位?不好意思,解决了。渣男脑补过度找存在?南筱你是有我老公帅还是有我老公有钱?选你?不好意思,我不瞎。...
易少的贴心萌妻婚礼上,沈欢欢被未婚夫背叛,当众撂下狠话谁愿意娶,我就嫁。万万没想到,站起的男人,竟然是令人闻风丧胆的易氏总裁易靖羽。一开始他就对她说,他们之间只是各取所需,没想到小包子爹地,妈咪是我的!男人危险的瞪了儿子一眼你再说一遍。小包子不服气妈咪是我的!男人回头,对下人吩咐这儿子不要了,找个垃圾桶丢了。...
大姐白子柒,荣登福布斯富豪榜,霸道总裁。二姐夏娉婷,顶级杀手。三姐李羽真,中医圣手。四姐楚灵儿,超级大明星。五姐苏清荷,国际黑暗世界女皇,号称罗刹。六姐方涵,是个智商高达两百的天才,在各种艺术方面有超高造诣。七姐秦楚楚,身份神秘叶萧自己,全球黑暗世界的王者修罗!...
贫民区的幸运小子,在得到了可穿越异时空的基地后,都能干些什么?买卖武器装备,打造军火帝国!来自先进文明的长枪短炮,冷热兵器,先来先得!梦幻战车激光轨道炮,太空战舰高速战机,包您满意!顺我者昌,逆我者亡!借助外星空间基地,平凡人成就不凡梦想!书友群(39629853)在这里,大家可以对本书提出意见或建议!...
只要系统开启,就没有我撩不动的妹子...
她被骗婚了!一个高深莫测的冰山男人,对她只有一个要求合作愉快。本以为只是过个场子,岂料婚后她一见到老公就腰酸脚软,祁先生,您那个太凶了,我想离婚。我什么时候凶过你?昨天祁御尧皱眉,这女人身软腿细手无力,所以他答应要帮她做体能训练,你连八百米都跑不完,还想当什么记者。她说的不是跑步这件事好不好!直到神秘老公的身份曝光,沈倾儿直接哔了狗。她嫁给了世上最危险的男人,不离婚等着被...