手机浏览器扫描二维码访问
我在第五次撕掉那张信纸之后,才意识到自己其实并不怕死。
我怕的是——说出口的真相,被当成风吹过的叶子,飘落下来,没人看一眼,就被人一脚踩进泥里。
我躲进废料区最深的仓角,一个灯泡坏掉的旧检修间,用从刘乾留下的“手动打码机”逐字逐句敲出这封信。
不是电子档。
不是语音。
是铅字打出来的,每一击都像把自己的骨头钉进墙里。
信纸不多,粗糙泛黄,每一张都印着南境厂的“内部样张专用”字样,但我不在乎。
我要写的,不是给厂的。
是给这座城市以外的世界。
我想让人知道:这里曾经有一群人活过,他们不是系统、不是逻辑节点,不是编号。
他们有名字,有疼,有愿望,有一次次想活下去的努力,也有在冷库里冻得快失去意识时,最后一口呼吸里喊出的那句:
“救我。”
他们是人。
而我,也还是人。
**
我把信的开头写得很简单:
“实名举报人:编号nx-002
姓名:净空
身份:南境工业联合厂废料处理组现役工人
举报内容:系统模拟人逻辑运行机制、死亡未备案事件、冷库焊死案件、编号注销掩盖问题、厂级数据伪造流程。”
下面,是正文。
我一字一句敲出每一件事:
“2025年x月x日,调度组刘乾(编号d-j001)因接替夜班检修热渣机,爆炸死亡。尸体被封入北冷库,后被系统注销工号并标记为‘主动辞职’。”
“事后,该工号继续被系统使用,执行调度操作21次,签批调岗命令5次,假扮‘仍在岗位’。”
“系统使用其旧数据行为轨迹,形成‘模拟人逻辑’。当前尚有编号如w-f006、b-q021等,均存在相似运行痕迹,实际人已不在。”
“冷库后墙刻有字迹‘救我’,可证其被困时尚未死亡。”
“编号者群体共计42人,包含死者、失踪者、疯者,系统以逻辑模板延续其‘存在’,实为‘尸体算法’。”
“此为系统恶性欺瞒事件,违反《劳动者人格保留法》《基层数据安全透明原则》与《工业伦理条例》。现予以举报,请求立案核查。”
我不相信法规真的能保我。
但我想给这些死去的人一个机会。
哪怕只是——“可能”。
**
信打完那一刻,我的手已经抖得握不住钢笔。
李亦翔潘盼楠别闹了这婚我离定了 徐青灵林景川带诊所穿书我治好短命糙汉赢麻了 虞团团谢云迟暴君小萌包萌宠崽崽要抱抱 余知棠谢祈宥娱乐圈寡夫顶流他官宣了 温栀妍赵玄舟想骗情那就别怪我开虐了 疯批美人有小岛,年代大佬宠上心 每晚都梦到凶案现场 沈珠楹傅斯灼为他考上的学校他却转身离去 顾睿诚苏立夏八零年代恶毒作精她暴打偏心家人 赵舒晚顾砚琛霸总别发疯拿下夫人才要紧 宋知夏江河甜宠七零娇软知青名花有主啦 祝玖沈兰因放弃变了心的他后他却求我攻略他 赵青峰白晓星前妻要复婚我让她跪着滚 沈初梨霍渊嫁东宫当细作这江山你快夺 鹿灵岑屹楼危机航线我被机长夺心了 春枝霍峥当我诈死离开后王爷吐血求我回来 我在缅甸赌石的日子 宋清殊盛熙川契约结束霸总他跟我玩套路 祁煜云昭昭重生逆袭我成王爷心尖宠 江绾谢行之改嫁后我被夫君硬宠上天
我是一个弃儿,到处遭人白眼,被人嫌恶,受人嘲弄,连我付出一切的心爱女人都不正眼瞧我,我一直游走在绝望的边缘,直到有一天,神秘的亲生父母找上了我作者本人QQ...
...
作者猫抓老虎的经典小说开局从一栋超级别墅开始最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说女主持人问为什么您会如此富有呢?全是租客给的那您有多少套房子呢?我只有一套一套房子的话那您能有多少租客呢?大概十几万吧本是咸鱼的云帆突然获得一栋超级别墅,别墅自由加建,四周随意扩展。尽情招揽租客,不知不觉一座参天大厦拔地而起!...
云城人尽皆知,有位高冷衿贵权势滔天清心寡欲的大人物霍廷翊。却鲜少有人知,温落是他放在心尖的人,他的软肋,底线。为了拿回本属自己的继承权,温落惹上霍廷翊。却也从此,虐渣有人帮,闯了祸有人收拾烂摊子!然而,继承权到手,想走人却在机场第十次被霍廷翊逮回家后,想不出敷衍理由,她不满抗议你别不要过来!协议里不是写明两年后离婚,各奔东西?!他依旧步步靠近,拥她入怀道协议作废,结婚证才...
...
顶级箭神意外穿越,成为一名拥有德鲁伊天赋的野蛮人。他本是一届处男,却不幸被亚马逊部族绑架,变成繁衍工具。天堂地狱纷争再起,恶魔死灵卷土重来,流放之地唯有强者存活。因此他只能射爆天堂鸟人,砍翻地狱魔王,成为空前绝后的战神。谁告诉你弓箭手不能玩近战的!你过来试试?...