顶点小说吧

手机浏览器扫描二维码访问

第64章 天才梦(第1页)

[rg]

[中国]张爱玲

生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。

我是一个古怪的女孩,从小被目为天才,除了发展我的天才外别无生存的目标。然而,当童年的狂想逐渐褪色的时候,我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂,可是他们不会原谅我。

加上一点美国式的宣传,也许我会被誉为神童。我三岁时能背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”,眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一部,一个家庭悲剧。遇到笔画复杂的字,我常常跑去问厨子怎样写。第二部是关于一个失恋自杀的女郎。我母亲批评说:如果她要自杀,她绝不会从上海乘火车到西湖去自溺,可是我因为西湖诗意的背景,终于固执地保存了这一点。

我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童话,但我的思想并不为它们所束缚。八岁那年,我尝试过一篇类似乌托邦的,题名《快乐村》。快乐村人是一好战的高原民族,因克服苗人有功,蒙中国皇帝特许,免征赋税,并予自治权。所以快乐村是一个与外界隔绝的大家庭,自耕自织,保存着部落时代的活泼文化。

我特地将半打练习簿缝在一起,预期一本洋洋大作,然而不久我就对这伟大的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插画多帧,介绍这种理想社会的服务、建筑、室内装修,包括图书馆、“演武厅”、巧克力店、屋顶花园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里有没有电影院与社会主义——虽然缺少这两样文明产物,他们似乎也过得很好。

九岁时,我踌躇着不知道应当选择音乐或美术作我终身的事业。看了一张描写穷困的画家的影片后,我哭了一场,决定做一个钢琴家,在富丽堂皇的音乐厅里演奏。

对于色彩、音符、字眼,我极为敏感。当我弹奏钢琴时,我想像那八个音符有不同的个性,穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章,爱用色彩浓厚、音韵铿锵的字眼,如“珠灰”、“黄昏”、“婉妙”、“splendour”splendour,辉煌,壮丽、“mencholy”mencholy,忧郁,因此常犯了堆砌的毛病。直到现在,我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告,便是为了这种有吸引力的字眼。

在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚强,直到我十六岁时,我母亲从法国回来,将她暌隔多年的女儿研究了一下。

“我懊悔从前小心看护你的伤寒症,”她告诉我,“我宁愿看你死,不愿看你活着使你自己处处受痛苦。”

我发现我不会削。经过艰苦的努力我才学会补袜子。我怕上理发店,怕见客,怕给裁缝试衣裳。许多人尝试过教我织绒线,可是没有一个成功。在一间房里住了两年,问我电铃在哪儿我还茫然。我天天乘黄包车上医院去打针,接连三个月,仍然不认识那条路。总而言之,在现实的社会里,我等于一个废物。

我母亲给我两年的时间学习适应环境。她教我煮饭;用肥皂粉洗衣;练习行路的姿势;看人的眼色;点灯后记得拉上窗帘;照镜子研究面部神态;如果没有幽默天才,千万别说笑话。

在待人接物的常识方面,我显露惊人的愚笨。我的两年计划是一个失败的试验。除了使我的思想失去均衡外,我母亲的沉痛警告没有给我任何的影响。

生活的艺术,有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看“七月巧云”,听苏格兰兵吹bagpipebagpipe,风笛,享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树巅的绿叶。在没有人与人交接的场合,我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼,生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。

心痕笔记

张爱玲的笔宛若金针,貌似漫不经心地描龙绣凤,实际上却将字字句句都刺在了读者的心上。她以“长袍”和“虱子”为喻,预言式地宣告:她拥有文学的天赋,但在现实生活中却是个失败者。因为天才替她披上一袭华美的袍子,生活却恶作剧地在袍子的夹缝和里子里,布满虱子,使她厌恶、烦恼。

在这看似不经意的描写中,张爱玲道出了生活的真谛。苦与乐、美丽与哀愁在生活中是永远并存的,无法拒绝的是生活的苦痛,但或许正因为如此,生活的欢愉才显得那样的丰富而深刻。每一个人都会有自己的梦想,但梦与现实往往存在一定的差距,不畏痛苦,不畏消沉,怀着一种追求梦想的执著于人生的洒脱,每个人仍然可以活得很好。[rg]

重生后她扔掉药不到一年诞下双胞胎叶蓁墨容湛  葬剑师传说  穿书:反派今天也在撩男主  墨雨柔萧梓琛柳玉妍  54987874寒墨北颜曦雪  巨石陨落  老婆大人不好惹赵妍  当家夫人不好惹  间谍夫妻  赵敏敏魏行止赵澜  沈年玥傅一珩  重生栽在邢少心上陆妖妖邢契  寒墨北颜曦雪  叶梓晴沈少廷  595689关俨叶荏芍关俨叶荏芍  谢萱林仲慈  31420215沈惟姝林尔峥  许昊段欣语  擎总,夫人每天想离婚盛世擎堔  爷爷为刘振华算卦眼睛瞎了吴峥唐思佳  

热门小说推荐
吃鬼的男孩

吃鬼的男孩

人类的心性与灵魂相连接,心中负面情绪的扩大会使其灵魂变异,不得前往狱间转世,而是滞留于人世,化为凶鬼,恶鬼危害人间。张陈是金溪县的一名学生,偶然的机会,得到了狱使的力量。能够吞食鬼物,获得其力量...

重生之秦朝败家子

重生之秦朝败家子

公元前221年,六国一统,华夏归一。此时的大秦国很需要一位贵人相助。于是,败家子蒙毅挺身而出?是的,败家子,身为大秦第一败家子的蒙毅,当仁不让,开始了他没羞没臊的人生。...

巫师世界里的猫妖

巫师世界里的猫妖

什么?我穿越了!什么?我变成猫了!什么?我是妖怪!重生到异界,开局变成猫,心慌慌之际,唐恩发现自己的新铲屎官是个天才,看唐恩在异界带着天才小姑娘如何风生水起!王权争夺?学院生活?领地经营?异界开拓?半吊子妖怪开启异界思维风暴,引领异世点歪科技树?本书不会让您失望!...

不配II

不配II

本书别名世界这么大,还是遇见你老谭生意失败自杀未果,回了农村大儿子谭元楼为了钱,和仇人的女儿谈着恋爱。老谭家的大美长得又娇又美,搞个对象腿脚不好!那不就是瘸子!老谭家的二美毕业了,回农村了!混不下去了,连份工作都找不到,念了那么多书有什么用?人家都是农村人往城里奔她可好。后来的后来二美可了不得啊,听说那男的条件老好了,家里有老鼻子钱,老二死乞白赖的缠着人家,人家父母都杀到门上来警告了,这是真精啊,他们又说,二美抓住了徐建熹,他背后突然刮起的大风,送二美和老谭家上了青云!...

魂帝觉醒

魂帝觉醒

林家的少主,身负惊人的血脉,必须要不断地战斗,不断的磨炼自己,才能够越来越强!因仇敌的原因,陷入没落,隐于旁系,暗淡无光。一次救人导致双眼失明,陷入黑暗的他,坚韧不拔,仍旧努力修炼,得到的却是无尽的嘲笑。偶然间得到的魂珠,改变了这一切,不但让他恢复了光明,还让他看到了别人所看不到的强者灵魂!利用着魂珠,让他的血脉一...

每日热搜小说推荐