手机浏览器扫描二维码访问
特别是,为了生活,我常常费尽力气地给自己设定理由,说服自己遵循某种人际规则,即使我是如此地厌恶某些事物,我依然要求自己和大家一样与生活的规则或潜规则和谐相处。但我总是做得恍恍惚惚、磕磕绊绊,用朋友的话说,&ldo;踉踉跄跄的&rdo;,没有别人那样轻松自如,费了很大力气却依然没有别人做得好。哪怕是很小的事,也往往像忽然醒悟了什么大事情似的,荒唐而可笑。比较周遭体制中的人们,从现实生活某种实惠的角度而言,我不能算是成功的。而这似乎也是一种必然。
那个经常占据我的是什么呢?难道我真的有什么急事吗?我为何要被它左右?
现在想来,在生活中,我经常会冒出一些想法,这些看不见的东西,常常使我神游事外,目光游离,显现出一副似是而非、模棱两可的样子。糟糕的是,我急于把它们写出来,落在纸页上,好像唯有如此,生活的痕迹才能确确凿凿地留下来,生活本身也才确确实实地经过了,好像那些字本身才是生活。可是,很多时候,我却不能把它们付诸文字。
从窗口望出去,一个年轻的红衣女人从对面白雪覆盖的童话般的楼洞里走出来,她抬头看看天空大片的雪花,有点束手无策、踟蹰犹疑的样子,雪花立刻吞没了她帽子的红色或者粉色,她仰着头,往她刚刚走出来的那幢楼的一个窗口眺望。一会儿,一个高大的男人匆匆从楼里奔出,过来牵住她的手,两个人相倚着往外边白皑皑的街道走去……
又一个老妇人披着深色的披肩,提着菜篮,蹒跚着从我的视线中走过去,她面朝着被雪片切碎的斑驳的阳光,脸上镶嵌着金色的皱纹。她的篮子里装满红红绿绿鲜脆欲滴瓜果菜蔬、装满她结结实实的日子以及她沉甸甸的辛苦……
也许,她们这一生,什么也不曾书写过。
写下来有那么重要吗?追问探究有那么重要吗?
问题正是缘于此吧。很多时候,我把思考生活当作了生活,清理生活的时间剥夺了生活本身的时间。
我在想,那些若隐若现躲在我的目光后面的文字是什么呢?从外表上看,它们是一本本书,是追问和探究;可实际上,那些清晰的墨迹,那些零乱的片段,它们算不上什么,他们永远抵不过生活本身的强大。而且,真实的事物写不写出来都存在于那里,意义本身也存在于那里。
在这新年雪幕拉开的一瞬间,伴随着颈椎发出的疼痛的咔咔声,我忽然决定,不要再让那些漫天飞舞的雪花一般的文字捆缚在身上吧!有一件事我必须立刻让自己明确下来,那就是:我要和正在写作中的《僻室笔记》长久地、心平气和地相处下去;没有时间的捷径,没有身体本钱的捷径,更没有任何意义的捷径,可以囫囵而就,急切成章。
我伫立在岁末的窗前,漫舞的雪花使我失神滑落一个一闪之念:让我把它当做一个珍爱的人,耐心地、长久地相处下去,彼此守候。
只是因为,生活本身的意义,比探究生活意义的意义,更为重要。
第32章苏童:三棵树
很多年以前我喜欢在京沪铁路的路基下游荡,一列列火车准时在我的视线里出现。午后一点钟左右,从上海开往三棵树的列车来了,我看着车窗下方的那块白色的旅程标志牌:上海‐‐三棵树,开始想象三棵树的景色:是北方的一个小火车站,还是就是树了,三棵树,是挺立在原野上的三棵树,很高很挺拔。我想象过树的绿色冠盖和褐色树干,却没有确定树的名字,所以我不知道三棵树是什么树。
树令我怅惘。我一生都在重复这种令人怅惘的生活方式:与树擦肩而过。我没有树。我从小到大在一条狭窄局促的街道上走来走去,从来没有爬树掏鸟蛋的经历。
我种过树。我曾经移栽了一棵苦楝的树苗,是从附近的工厂里挖来的,我把它种在一只花盆里‐‐不是我的错误,我知道树与花草不同,花入土,树入地,可我无法把树苗栽到地上‐‐是我家地面的错误。天井、居室、后门石埠,不是水溪就是石板,它们欢迎我的鞋子、我的箱子、我的椅子,却拒绝接受一棵如此幼小的苦楝树苗。我只能把小树种在花盆里。我把它安置在临河的石埠上。从春天到夏天,它没有动窝,但却长出了一片片新的叶子。我知道它有多少叶子。后来冬天来了,河边风大,它在风中颤动,就像一个哭泣的孩子,我以为它在向我请求着阳光和温暖,我把花盆移到了窗台上,那是我家在冬天惟一的阳光灿烂的地方。就像一次误杀亲子的戏剧性安排,紧接着我和我的树苗遭遇了一夜狂风。狂风大作的时候我在温暖的室内,却不会想到风是如何污辱我和我的树苗的‐‐它把我的树从窗台上抱起来,砸在河边石埠上,然后又把树苗从花盆里拖出来,推向河水里,将一只破碎的花盆和一抔泥土留在岸上,留给我。
这是我对树的记忆之一。一个冬天的早晨,我站在河边向河水深处张望,依稀看见我的树在水中挣扎,挣扎了一会儿,我的树开始下沉,我依稀看见它在河底寻找泥土,摇曳着,颤动着,最后它安静了。我悲伤地意识到我的树到家了,我的树没有了。我的树一直找不到土地,风就冷酷地把我的树带到了水中,或许是我的树与众不同,它只能在河中生长。
诛仙之问道青云 爱的四重奏 恐怖十三楼 山居笔记 世界历史很有趣:袁腾飞讲美国史 这个历史挺靠谱 宝玉传 塞北三朝 西岭雪探秘红楼梦 沙海未央城 借我一生 笛声何处 吾师余秋雨 两宋风云 世界历史很有趣:袁腾飞讲日本史 千年一叹 寂情女人 问学余秋雨:与北大学生谈中国文化 最后的贞节牌坊 七日杀
金寸心穿越到虐文里,成了王府的心机通房丫鬟,刚穿过来就被赶走,身无分文还要照顾不足三岁的软团子。家里的人都是奇葩,身边的渣渣绿茶层出不穷,大家都等着看她笑话。但是,金寸心穿越自带空间,谁都靠不住,还是自己撸着袖子摆摊赚钱,养活女儿,买地买房,置办行头,在虐文里暴富了。可是,小日子刚刚过得舒坦了点,暴虐王爷追过来了,什么?就连身世也大有乾坤。...
作者诉尽平生的经典小说妙手医仙最新章节全文阅读服务本站更新及时无弹窗广告小说陈家河的乡村医生刘建文,经历了一次意外的神奇经历之后,因此得到异能,开始了一路开挂的传奇人生。治好了许多疑难杂症的患者,还利用自己的异能帮助乡亲们大力发展种植业和养殖业,不但自己成了陈家河一带身价和家产无法估量的人,也把乡亲们成功地带上了发家致富这条路。这个乡村大夫的很多故事,一直被人们传为佳话,也是一部不朽传奇。...
一次意外的逃脱,却又落入虎穴,被他拎着去领了结婚证。他是谁?传说中商业奇才站在顶尖尖上的男人,霸道杀伐果断阴戾的大冰块?嗯,的确很霸道杀伐的确很果断至于冰块?谁踏马的说的,简直宠得她不行好吗...
萌妻当道首席哪里逃从爱到恨,再从恨到爱,邢露很累,但秦谨言就像是毒药,让她上瘾,欲罢不能。...
玄欲由作者张无羁创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供玄欲全文无弹窗的纯文字在线阅读。...
(新书开局签到少林寺。已发布,内投文,大家感兴趣可以去看看。)群号1158928059(欢迎大家进群聊天!)本书又名另一个宇宙的光之巨人(或者光之巨人系统!)众多宇宙如同一个个大气泡一般存在于浩瀚的虚无空间之中。地球人叶昊不小心穿越到另外一个宇宙之中,并附身到一个已经石化的光之巨人身上,却无法动弹。叮!光之...